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                          Solo Dio, è autorizzato a svegliarmi!
Carissimi, siamo giunti al termine del percorso di quest’anno dei Cenacoli e del libro che abbiamo letto insieme. Lo 
facciamo in questo tempo di festa intorno a Pentecoste che vede la presenza del nostro Arcivescovo per confermar-
ci nella fede e benedire la vita della nostra comunità, che ha restaurato il tempio ma deve sempre restaurare i rap-
porti umani e la sua identità di popolo amato da Dio. La storia di Oscar giunge al suo epilogo nella consapevolezza 
che la vita, breve o lunga che sia, è un cammino verso la pienezza. È una strada che viaggia verso la resurrezione, 
che è il ridestarci definitivo alla vita in Dio. Buon incontro!                                                                                            

don Alessandro 

Iniziamo con il Segno di croce. Lasciamo almeno un minuto di silenzio per entrare nella preghiera. 

  INNO - Re dei Re (RnS) www.youtube.com/watch?v=F7iy6lIVNRI 
Hai sollevato i nostri volti dalla polvere, le nostre colpe hai portato su di te 
Signore ti sei fatto uomo in tutto come noi, per amore… 
Figlio dell'Altissimo, povero tra i poveri, vieni a dimorare tra noi 
Dio dell'impossibile, Re di tutti i secoli, vieni nella tua maestà! 
Re dei re, i popoli ti acclamano, i cieli ti proclamano Re dei re. 
Luce degli uomini, regna col tuo amore tra noi, noi, noi, noi. 
Ci hai riscattati dalla stretta delle tenebre perché potessimo glorificare te 
Hai riversato in noi la vita del tuo Spirito, per amore… Figlio dell’Altissimo… 
Tua è la gloria per sempre, Tua è la gloria per sempre, Gloria, gloria, Gloria, gloria! 

  Dall’Apocalisse di San Giovanni (Ap 21,1-7) 
Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima erano scomparsi e il mare non c'era più. 
Vidi anche la città santa, la nuova Gerusalemme, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo 
sposo. Udii allora una voce potente che usciva dal trono: «Ecco la dimora di Dio con gli uomini! Egli dimorerà tra di 
loro ed essi saranno suo popolo ed egli sarà il “Dio-con-loro". E tergerà ogni lacrima dai loro occhi; non ci sarà più la 
morte, né lutto, né lamento, né affanno, perché le cose di prima sono passate». E Colui che sedeva sul trono disse: 
«Ecco, io faccio nuove tutte le cose»; e soggiunse: «Scrivi, perché queste parole sono certe e veraci. Ecco sono com-
piute! Io sono l'Alfa e l’Omega, il Principio e la Fine. A colui che ha sete darò gratuitamente acqua della fonte della 
vita. Chi sarà vittorioso erediterà questi beni; io sarò il suo Dio ed egli sarà mio figlio.                             [Parola di Dio] 

  La fine della storia o il fine della storia (Eric-Emmanuel Schmitt) 
Caro Dio, grazie di essere venuto. Sei arrivato proprio al momento giusto, perché non stavo bene. Mi ero anche 
chiesto se non ti fossi un po' offeso per la mia lettera di ieri... Quando mi sono svegliato ho pensato che avevo no-
vant'anni e mi sono girato verso la finestra per guardare la neve. In quel momento ho capito che stavi venendo. Era 
mattina. Ero solo sulla Terra. Era talmente presto che gli uccelli dormivano ancora e persino la signora Ducru, l'in-
fermiera della notte, doveva essersi addormentata mentre tu cercavi di fabbricare l'alba. Era difficile, ma non ti per-
devi d'animo. Il cielo impallidiva. Gonfiavi l'aria di bianco, di grigio, di azzurro, respingevi la notte, ridavi vita al 
mondo. Non ti fermavi, e lì ho capito la differenza tra te e noi: tu sei l'essere infaticabile! Quello che non si stanca 
mai. Sempre al lavoro. Ed ecco a voi il giorno! Ecco la notte! Ecco la primavera! Ecco l'inverno! Ecco Peggy Blue! 
Ecco Oscar! Ecco Nonna Rose! Che salute!  

Ho capito che c'eri, che mi dicevi il tuo segreto: guarda ogni giorno il mondo come se fosse la prima volta. Così ho 
seguito il tuo consiglio e mi sono applicato a farlo. Era la prima volta. Contemplavo la luce, i colori, gli alberi, gli 
uccelli, gli animali. Odoravo l'aria che mi passava nelle narici e mi faceva respirare. Sentivo le voci che arrivavano 
dal corridoio come dalla volta di una cattedrale. Mi scoprivo vivo. Rabbrividivo di gioia pura. Felicità di esistere. 
Ero pieno di meraviglia. Grazie, Dio, di aver fatto questo per me. Avevo la sensazione che tu mi prendessi per 
mano e mi conducessi al cuore del mistero a contemplare il mistero. Grazie. A domani. Baci, Oscar  

P.S. Il desiderio: vorrei che tu facessi questa magia della prima volta anche ai miei genitori. Nonna Rose credo che 
la conosca. E anche a Peggy, se hai tempo… 

_______ 

http://www.youtube.com/watch?v=F7iy6lIVNRI
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Caro Dio, oggi ho cento anni. Come Nonna Rose. Dormo tanto, ma mi sento bene. Ho cercato di spiegare ai miei 
che la vita è un regalo strano. Da principio la si sopravvaluta, si crede di aver ricevuto la vita eterna. Poi si sottova-
luta, la troviamo marcia, troppo corta, si è quasi pronti a buttarla via. Alla fine ci si rende conto che non è un rega-
lo, ma un prestito. Allora si cerca di meritarselo. Ho cent'anni, so di cosa parlo. Più si invecchia, più è necessario 
avere gusto per apprezzare la vita. Bisogna diventare raffinati, artisti. Qualsiasi imbecille può gioire della vita a 
dieci o a vent'anni, ma a cento, quando non si riesce più a muoversi, bisogna usare l'intelligenza. Non so se li ho 
convinti. Vai a trovarli. Finisci il lavoro. Io sono un po' stanco. A domani. Baci, Oscar 

_______ 

Caro Dio, centodieci anni. Sono parecchi. Mi sa che sto cominciando a morire. Oscar 

_______ 

Caro Dio, il bambino è morto. Continuerò a essere una dama rosa ma non sarò più Nonna Rose. Lo ero solo per 
Oscar. Si è spento stamattina, nella mezz'ora in cui io e i suoi genitori siamo andati a prendere un caffè. L'ha fatto 
senza di noi. Credo che abbia aspettato quel momento per risparmiarci, come se avesse voluto evitarci la violenza 
di vederlo scomparire. In realtà era lui a vegliare su di noi. Ho il cuore gonfio e pesante. Dentro ci abita Oscar e 
non riesco a mandarlo via. Devo tenermi ancora un po' le lacrime, fino a stasera, perché non voglio paragonare la 
mia pena a quella, incolmabile, dei suoi genitori.  

Ti ringrazio di avermi fatto conoscere Oscar. Grazie a lui sono stata buffa, ho inventato leggende, sono diventata 
persino un'esperta di wrestling. Grazie a lui ho riso e conosciuto la gioia. Mi ha aiutato a credere in te. Sono piena 
d'amore, mi arde dentro, me ne ha dato talmente che mi durerà per tutti gli anni a venire. A presto, Nonna Rose  

P.S. Negli ultimi tre giorni Oscar aveva messo sul comodino un cartello. Credo che ti riguardi. C'era scritto: "Solo 
Dio è autorizzato a svegliarmi". 

  Riflessione (lasciare almeno 10 minuti di silenzio) e condivisione: Quando ho avuto la percezione che 
Dio ha qualcosa da dirmi e da darmi? Qual è il segreto che mi comunica? Riesco anche io a guardarmi intorno e 
percepire l’impronta del suo passaggio? Cosa desidero di bello per le persone che mi sono care? Mi rendo conto  
che la vita mi è stata data in prestito? Quale dono di intelletto devo chiedere allo Spirito Santo? Quanti grazie devo 
dire in questa stagione della mia esistenza? Quali sono le persone che mi hanno fatto gustare la gioia della vita e mi 
hanno fatto maturare? Sono capace ad aprire il cuore all’attesa che mi sorprenderà arrivato alla fine (o al fine?!) di 
questi miei giorni? 

  Decina del rosario: Padre nostro (insieme), 10 Ave Maria con intenzioni e Gloria al Padre. 
   

Preghiamo con questa preghiera/riflessione del Card. Anastasio Ballestrero:  
Quale sarà il mio posto nella casa di Dio? Lo so, non mi farai fare brutta figura, non mi farai sentire creatura che 
non serve a niente, perché tu sei fatto così: quando serve una pietra per la tua costruzione, prendi il primo ciottolo 
che incontri, lo guardi con infinita tenerezza e lo rendi quella pietra di cui hai bisogno: ora splendente come un 
diamante, ora opaca e ferma come una roccia, ma sempre adatta al tuo scopo. 

Cosa farai di questo ciottolo che sono io, di questo piccolo sasso che tu hai creato e che lavori ogni giorno con la 
potenza della tua pazienza, con la forza invincibile del tuo amore trasfigurante? 

Tu fai cose inaspettate, gloriose. Getti là le cianfrusaglie e ti metti a cesellare la mia vita. Se mi metti sotto un pa-
vimento che nessuno vede ma che sostiene lo splendore dello zaffiro o in cima a una cupola che tutti guardano e ne 
restano abbagliati, ha poca importanza. Importante è trovarmi là dove tu mi metti, senza ritardi. 

E io, per quanto pietra, sento di avere una voce: voglio gridarti, o Dio, la mia felicità di trovarmi nelle tue mani 
malleabile, per renderti servizio, per essere tempio della tua gloria.  

San Francesco, prega per noi! 

  Segno di croce che conclude la preghiera.


